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Resumo: Instruments des ténèbres, de Nancy Huston, é um romance que perscruta o 
imaginário feminino na perspectiva de duas épocas e dois lugares: Nova Iorque dos 
anos 1990 e o interior da França no início do século XVIII. De que maneira o 
universo de uma escritora estadunidense de hoje consegue alcançar o de uma 
camponesa francesa do século XVIII? Este artigo analisa a narrativa da história de 
uma serviçal acusada de feitiçaria e sua relação com outras mulheres supliciadas, 
entregues ao êxtase, única forma de exprimir sua revolta contra as restrições 
impostas a um corpo aprisionado. 
 
Résumé: Le roman Instruments des ténèbres, de Nancy Huston, scrute l’imaginaire 
féminin dans la perspective de deux époques : celle de New York des années 1990 et 
celle de la province française du début du XVIIIe siècle. Comment l’univers d’une 
écrivaine nord-américaine d’aujourd’hui arrive-t-il à rejoindre celui d’une paysanne 
française du XVIIIe siècle? Cet article analyse le récit de l’histoire d’une servante 
accusée de sorcellerie et son rapport aux femmes suppliciées, livrées à l’extase, seul 
moyen d’exprimer leur révolte contre les restrictions imposées à un corps 
emprisonné. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________ 
*Travail présenté à 1’occasion du Colloque International Vision/Division sur l'œuvre de Nancy Huston, 
réalisé du 27 au 29 avril 2001, à Paris, Université Paris III — Sorbonne Nouvelle. 
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Et l’histoire, pareille à une statue de bronze se dégageant 

peu à peu d’entre les ordures fourmillantes. (Instruments des 
ténèbres, p. 261)1 

 
Chaque fois qu’on entre dans un roman, on est sur un balai 

de sorcière. 
                                                                        Nancy Huston 
 
Le phénomène de la chasse aux sorcières – répression historique 

dirigée surtout contre les femmes –  n’a pas fini de hanter l’Occident. Une 
telle manifestation de haine et de violence a fait l’objet de nombreuses 
études. Cependant elle reste encore de nos jours une énigme pour les 
historiens, sociologues et exégètes qui cherchent à comprendre pourquoi la 
femme a été perçue comme l’incarnation du mal, l’alliée de Satan. 

Combien de femmes, dites sorcières, périrent au cours des grandes 
chasses menées entre le XVe et le XVIIIe siècles? Les difficultés d’un 
comptage sont innombrables. Tous les chiffres ont été avancés, y compris les 
plus fous: on a soutenu que les victimes auraient pu être au nombre de 
plusieurs millions. Durant le siècle des lumières, Voltaire, qui n’avait pas de 
grands moyens d’investigation historique mais un solide bon sens, aurait vu 
assez juste en parlant d’un ensemble de 100 000 bûchers, chiffre 
actuellement retenu par presque tous les chercheurs.2 

Symbole de résistance face à la répression féminine, dépassant les 
frontières géographiques et textuelles, la sorcière contemporaine secoue le 
monde des arts, ébranle l’hégémonie masculine, favorisant l’émancipation 
de la femme. Lorsqu’elle ‘s’introduit’ dans les interstices de la société, voire 
du texte, la sorcière remet en question des positions cristallisées sur 
1’avortement, les superstitions, les croyances et les mythes, les renouvelle et 
les fait circuler à travers le monde.  
___________________ 
1Les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses par It. Elles renvoient à : HUSTON 
Nancy. Instruments des ténèbres. Paris :Actes Sud/Montréal : Leméac, 1996. Projet littéraire d’envergure, 
Instruments des ténèbres a été indiqué pour le Prix Goncourt de 1996. II a reçu le Goncourt des lycéens la 
même année. 
2Ainsi, Couliano pensait encore récemment (1983) qu’il y avait eu entre 500 000 et deux millions de 
victimes. Mais quand les spécialistes ont commencé à dépouiller les archives ils en ont dénombré 
beaucoup plus, bien qu’aujourd’hui aucun historien ne soit capable de fournir un décompte précis du 
massacre des sorcières. Pierre Chaunu estime qu’entre 30 000 et 51 000 ont été brulées de 1570 à 1630; 
Robert Muchembled confirme ces chiffres dans ses calculs. Guy Bechtel. La sorcière et l’Occident. 
Paris : Plon, 1997. 
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Les trois siècles de chasse aux sorcières en Europe, la réverbération de ce 
phénomène en Amérique (Salem) et l’exécution de milliers de femmes 
poursuivies par la société patriarcale – qui, s’appuyant sur de faux 
arguments, les accusait de pratiques maléfiques – ont attiré l’attention des 
historiens de la nouvelle histoire, désireux de donner un autre éclairage sur 
ces tristes épisodes de l’histoire de l’humanité. 

Dans Instruments des ténèbres, son sixième roman, Nancy Huston 
remonte dans le passé pour scruter les faits et les documents historiques et 
mieux comprendre l’âme humaine à travers cette figure antique, tout en 
dévoilant parallèlement son âme d’artiste. Nadia, la narratrice – une 
romancière new-yorkaise –,  se donne pour tâche de relater avec l’aide de son 
daimôn (son Satan ou sa muse ?) un fait divers ancien mais bien réel, en 
voyageant entre le présent et le passé. Au présent, le lecteur suit le parcours 
de l’inspiration dans la conception d’un récit ; au passé, il se trouve en face 
d’une histoire de sorcellerie racontée dans une œuvre qui met en évidence le 
besoin de vivre avec des êtres imaginaires dans le but d’exorciser le réel. 

D’une part, la coexistence dans le roman de deux temps historiques 
différents permet de comprendre la survie des croyances et des mythes qui 
traversent des siècles, en même temps que diminue le clivage entre les 
histoires d’hier et celles d’aujourd’hui. Toutefois, la pérennité au cours des 
siècles du roman sur deux époques3 soulève la question de son sens et de sa 
signification, et oblige à réfléchir au pouvoir des mots et de l’imaginaire, 
lesquels refusent, par le moyen de la littérature, les limites de lieu et de 
temps inhérentes à la condition humaine. D’autre part, lorsque Nancy 
Huston rapproche le destin de Nadia, personnage principal d’Instruments des 
ténèbres, de celui de Barbe Durand, jeune servante qui a vécu à la campagne 
et héroïne du roman que Nadia est en train d’écrire, elle réaffirme le besoin 
d’exploiter la mémoire, cette province de l’imagination, pour dévoiler les 
ressemblances des conflits vécus par ces deux femmes, inscrites pour 
l’éternité dans son texte. Le récit de Barbe, intercalé dans celui de Nadia, 
tous les deux tissés par des dialogues, images et mots incisifs, correspondent 
à l’histoire de nombreuses femmes, des folles, des sorcières des temps 
immémoriaux ou du verbe contemporain, qui vivent avec rage, angoisse, 
désespoir, mais aussi avec force, gaieté et amour. 

Ces deux récits s’alternent pour parler de deux époques, le New 
York des années 90 du XXe siècle et un village français (Torchay) au temps 

_______________ 
3 Selon Brenda Dunn-Lardeau, professeure au Département des études littéraires de l'UQAM, l'Histoire 
véritable de Montesquieu (ouvrage publié à titre posthume en 1892, rédigé avant 1738) constitue le 
premier roman à utiliser la coexistence de deux époques historiques comme sujet central, à des fins 
fictionnelles. Charles de Montesquieu, Histoire véritable, éd. critique de Roger Caillois, Lille-Genève, 
Giard-Droz, 1948 ; Brenda Dunn-Lardeau, « Formes et finalités de l’esthétique composite dans le roman 
sur deux époques », travail présenté à Florianópolis à l’occasion du Congrès de 1’ABRALIC. 
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du Roi Soleil, par l’intermédiaire de deux voies narratives – journal et fiction 
–,  ce qui fait d’Instruments des ténèbres une œuvre composite, qui se 
distingue de par son originalité énonciative. Du latin compositu, cet adjectif 
sert à qualifier non seulement les identités mais aussi les esthétiques 
englobant l’ensemble de mélanges hétéroclites, hybridations, télescopages, 
juxtapositions, agglutinations de deux ou plusieurs substances, qui font 
partie de la géographie fictionnelle des trois Amériques.4 

L’entrecroisement de deux textes distincts produits par la même 
instance énonciative fictionnelle – représentée par Nadia – et la liaison 
d’éléments inégaux dans leur origine créent 1’atmosphère idéale pour la 
reconstitution de la vie de l’artiste et l’acquisition de la conscience de soi (It, 
p. 71), au fur et à mesure de la libération des souffrances de la narratrice et 
de ses conflits existentiels. Cette construction fait appel a un procédé 
d’écriture singulier. En effet, Nancy Huston a écrit ce livre en deux langues, 
l’histoire de Nadia en anglais, celle de Barbe, en français5. Pris séparément, 
chacun des récits n’aurait rien de très original. C’est leur action coordonnée 
qui dégage la synergie. Très différenciés stylistiquement, l’une linéaire, 
l’autre fragmentée, la somme des deux histoires recrée le sens, de telle sorte 
que le récit de Barbe, tuant son nouveau-né, anticipe le destin de Nadia, qui 
évacuera le fœtus de son corps mais non de sa conscience. Autrement dit, 
pour Nancy Huston, la créatrice de cette « fine et stupéfiante alchimie » 
(Télérama), l’esthétique de ce roman a une valeur significative, puisqu’il se 
distingue non seulement sur le plan formel, mais aussi par ses idées sur la 
conception, l’art, le temps ou encore sa vision de la condition humaine à 
travers l’histoire. 

Dans l’écriture du journal daté, intitulé Carnet scordatura, c’est la 
relation du temps psychique qui importe6 ; Nadia y note de façon frag-
mentaire, à la première personne, des éléments de son passé, ses amants, ses 
rêves, son rapport avec son daimôn, ainsi que la perception pessimiste 
qu’elle a d’elle-même, base de la difficulté éprouvée pour développer ses 
talents de romancière. Ce carnet s’ouvre en mise en abyme7 au roman Sonate 
de la résurrection. Que raconte donc Nadia dans ce récit à la troisième 
personne prise par ce daimôn qui l’enchaîne à sa plume ? Il 
______________ 
4 «Apresentação », In : Zilá Bernd et Cícero Galeno Lopes, Identidades e estéticas compósitas, Ed. da 
UFRGS/La Salle: Porto Alegre, 1999, p. 11. 
5Pascale Navarro, « Fantôme d’amour », Voir, du 12 au 18 sept. 1996. 
6Le journal de Nadia rapporte son histoire selon le fil des réflexions désordonnées, bien qu’avec logique. 
Pour le personnage écrivain, le premier niveau du récit constitue la réalité, responsable de la fiction au 
deuxième niveau. Malgré l’apparente organisation des événements racontés dans le Carnet, ils n’ont pas 
de rapport évident avec les repères chronologiques ou spatiaux; il s'agit surtout de réflexions atemporelles 
à propos des sentiments d’une femme qui refuse l’harmonie facile et déclare son aversion aux sentiments 
banals, qu’elle appelle epiphénomènes. 
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s’agit d’un fait divers trouvé par Huston dans des chroniques berrichonnes. Il 
relate la vie de Barbe et de Barnabé, des jumeaux orphelins nés à l’épicentre 
des croyances et des procès de sorcellerie. Roman dans un roman, Sonate de 
la résurrection suit une chronologie linéaire pour retracer des faits 
véridiques de 1’histoire de la France du XVIIIe siècle, insérés entre des 
extraits de documents authentiques. De la mise en abyme à la réduplication, 
le lecteur passera d’un rapport du macrocosme au microcosme, de la totalité 
au fragmentaire. C’est dans cette perspective que Barbe opère comme 
modèle individuel d’une « psychose collective » (à cette époque « les sor-
cières » étaient reconnues par deux types d’activités : la pratique de la magie 
noire et/ou le pacte avec le Diable), ainsi que comme double de Nadia, qui se 
projette en elle, exprime et assume ses actes et sentiments refoulés. 

Selon Brenda Dunn-Lardeau, l’esthétique composite ne sert qu’à lier 
les deux époques ; elle est directement associée à l’expression d’une éthique 
vis-à-vis de l’existence humaine, car elle fait de la responsabilité de l’artiste 
face à l’histoire – qu’elle soit présente, passée ou future –,  un devoir inscrit à 
la base du manifeste poétique de l’héroïne d’lnstruments des ténèbres, ce qui 
la distingue, en tant qu’artiste, des autres femmes. Les récits alternés 
marquent dans un premier temps les différences qui séparent les deux vies. 
Puis la thématique des consciences aux prises avec la question du corps 
féminin et de la maternité établit une filiation entre le destin individuel et 
collectif des femmes, de même qu’une ouverture de l’histoire sur le mythe, 
où les images de l’écriture saisissent ce métissage culturel en mouvement. 
« Ces innovations formelles, composites ou baroques, n’ont rien de 
subterfuges ; elles correspondent, sur le plan du fond, à un changement 
d'intention ».8 

Choix de sujet conforme à la nouvelle histoire, celle qui s’intéresse à 
l’histoire des off center: les pauvres, les marginaux, les paysans, les femmes, 
bref, les oubliés de l’histoire officielle, c’est à travers le pouvoir et la magie 
du verbe que Huston met à jour les persécutions vécues par cette jeune 
paysanne, condamnée à mort pour infanticide et sorcellerie, en 1712. Cette 
période coïncide avec celle des poursuites pour crime de sorcellerie, laissant 
ses marques sur les heures de gloires de l’appareil judiciaire laïc, 
 
______ 
7On renvoie à l’œuvre de Lucien Dällenbach pour retenir de la mise en abyme l'abondance et la diversité 
du discours critique, des traits révélés de façon exemplaire dans le roman de N. Huston. L’analyse du 
procédé et ses différentes applications permet de nouvelles lectures qui mettent en évidence des 
significations cachées et montrent, sur le plan global, l'importance de la spécularité dans la littérature et 
dans le discours critique. Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire, essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 
1977, pp. 57, 132 et 159. 
8Brenda Dunn-Lardeau, « Formes et finalités de l'esthétique composite dans le roman sur deux époques ». 
1998, p. 6. 
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qui « pourchass[ait] sans hésitation (sauf quelques exceptions) les 

suppôts de Satan, les complices d’une perversion horrifiante, qui met en 
danger le salut des hommes... ».9 

Chez Huston, la narratrice Nadia, Nada (rien en portugais), a besoin 
de se dédoubler pour remplir le vide laissé par son frère jamais né (Nathan ? 
Norman ? Nidularium ?). Le rôle d’un double masculin est renforcé par de 
multiples personnages qui établissent des liens particuliers avec Nadia : soit 
ce frère jumeau mort, son fils avorté10, ou ses amours, son personnage 
Barnabé ou le daimôn, Prince des ténèbres, nommé aussi... Lucifer. Pas de 
vision sans division (It, p. 30). Là encore, le diable est dédoublé, une figure 
du paradoxe, oxymoron11, association des contraires et des contraintes: 
l’actuel et le démodé, le possible et l’impossible, le réel et le merveilleux. 
Mais le pouvoir du daimôn ne se restreint pas au contrôle de la fiction; il 
s’étend au-delà, exerçant même un contrôle total sur Nadia. Son objectif 
premier consiste à conduire Barbe à la mort, but détourné par la possession 
de l’écriture. De tout-puissant, le « Prince des Mensonges » est relégué au 
statut de personnage dans les dernières pages du roman. Nadia restreint sa 
valeur à celle d’un être fictionnel qu’elle maîtrise. Artiste devant sa création, 
elle le rejette et l’évacue : « C’est moi qui vous ait donné vie et je peux me 
débarrasser de vous à tout moment » (It, p. 405). 

Barbe, alter ego de Nadia, se révèle un « instrument » efficace qui 
l’aide à exprimer sa perception de la vie et lui permet de survivre. D’une 
part, l’écriture représente un exutoire, un dédoublement; de l’autre, elle 
constitue une des possibilités d’atteindre la libération du passé et de la haine 
qui obsédaient l’écrivaine. C’est dans la quête de ces objectifs et de la 
conquête de soi que journal et fiction s’unissent. Animée aussi par des 
valeurs féministes et postmodernes, la romancière ne renonce pas pour 

 
 
 

_______________ 
9Robert Mandrou. Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle. Paris: Seuil, 1980, p. 14 
10Nancy Huston déclare que les femmes des tous temps ont su passer les enfants qu'elles ne voulaient pas; 
elles ont été des avorteuses; et les hommes ont toujours été terrifiés par ce pouvoir incarné par l’image de 
la sorcière dans nos civilisations à nous : « ils ont toujours su que c’était là un pouvoir immense et c’est 
pour ça, sans doute, qu’ils ont toujours été rétifs à partager leur pouvoir à eux ». Programme 
« Création/Procréation », diffusé par CBX Radio Canada, le l6 juin 1998 de 11 à 12 heures, a. m. 
11Pour Maximilien Laroche, « l’oxymorisation consistera [...] à réunir délibérément les contraires pour 
créer des identités nouvelles et vivantes : les mots de la langue employés pour associer des aspects 
contraires, voire évoquer une réalité originale ; personnages unissant des forces opposées pour créer des 
situations inédites. Atmosphère, décor, symbolisme puisant dans des univers de représentations, de 
sentiments et de sensations hétérodoxes ». Il nous semble que la figure qui peuple l’imaginaire de 
l'écrivaine — le Prince des Ténèbres — personnifie cette réunion d’antagonismes. Laroche, Le 
Patriarche, le Marron et la Dossa, Sainte-Foy, GRELCA, 1988. 
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autant à sa liberté de réécrire et d’essayer de corriger l’histoire, en 

changeant la fin réelle des événements. En effet, dans Sonate de la 
résurrection l’événement historique est subverti: le frère jumeau Barnabé, 
désormais aveugle et se sentant éloigné de Dieu, acceptera de donner sa vie à 
la place de sa sœur condamnée. C’est ainsi que Barbe échappera finalement 
à la mort dans la réécriture qu’en donne Nancy Huston. 

Opprimée par la torture des interrogatoires, Barbe déclara avoir 
perdu la raison. Dite « folle lubrique » (It, p. 350), sorcière selon ses 
bourreaux, qui a certainement dû dépecer son fils pour préparer des philtres 
et des onguents, d’après Trevor-Ropper « voilà ce qu’étaient ces êtres 
humains, les sorcières, cinquième colonne de Satan sur Terre, ses agents de 
première ligne dans la lutte pour la conquête des âmes »12. Nadia trahit 
toutefois ce genre d’attente lorsqu’elle fait en sorte que son héroïne échappe 
à son destin fatal. Les vieilles barrières de la culture androcentrique sont 
donc rompues, les stéréotypes renversés. La folie représente pour elle ce 
qu’elle représenta jadis pour Woolf, et plus récemment pour Hébert, 
Herrmamn et Brossard : l’envie de témoigner dans les fractures du language, 
de s’exprimer à n’importe quel prix pour raconter leur propre aliénation; « la 
folie des femmes est belle et nous rend belles lorsque nous l’acceptons », 
écrit Louise Lanctôt13. Au dire de Catherine Clément14, être servante chez les 
autres suscite la révolte, et la transe (ou la folie) en est une. Il y a de quoi 
devenir méchante ou folle quand on est paysanne ou servante, interrogée et 
torturée... 

À la fin, Barbe quitte la victimisation muette qui la conduisait à la 
mort, crie sa souffrance, se défend et se révolte. Sa folie est le premier pas en 
direction de la liberté, la sienne d’abord, celle de sa créatrice ensuite; elle est 
aussi le signe d’une créativité longtemps refoulée, annonciatrice de la 
promesse d’un langage-femme et d’un ordre symbolique nouveau. Dans 
cette perspective, la sorcière, la folle, l’hystérique, constituent des 
protestataires positives, jusqu’alors oubliées par le pouvoir en place depuis 
des siècles. « La victime qui parle », écrit Nicole Brossard dans La nef des 
sorcières, c’est « l’hystérique qui se démène, qui se tord dans son feu de 
sorcière”15 ; ceci s’explique selon Claudine Herrmann dans l’essai Voleuses 
de langue, « parce qu’elles sont davantage réprimées, non seulement en ce 
qui a trait à la sexualité, mais à toutes leurs autres aspirations. La société 
virile produit des femmes hystériques et qualifie de délirantes 
 
__________ 
12Trevor-Roper. De la Réforme aux lumières. Paris: Gallimard, 1972, p. 139. 
13Une sorcière comme les autres. Montréal: Québec/Amérique, 1981, p. 21. 
14Catherine Clément et Julia Kristeva, Le féminin et le sacré. Paris: Stock, 1998, p. 21. 
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celles qui ne le sont pas »16. Privée de moyens pour réaliser ses désirs, 
accusée – tantôt de putain, tantôt de folle lubrique, d’hystérique ou de 
sorcière –  Barbe représente, par la négative, le pouvoir des femmes contraint 
par les restrictions sociales. 

Pour Virginia Woolf, « chaque fois qu'il est question de sorcières, à 
qui on fit prendre un bain forcé, ou de femmes possédées par les démons, ou 
de rebouteuses qui vendirent des herbes [...] nous sommes sur la trace d’un/e 
romancier/e, d’un/e poète qui ne se révéla pas... »17. Propulsée par le 
daimôn, l’écriture constitue un point de convergence essentiel où se 
rassemblent le pouvoir créatif de la femme, la transgression de la tradition, 
des mythes et des symboles. Réappropriés, ils gagnent une nouvelle 
signification. Dans Instruments des ténèbres, l’écrivaine et son héroïne se 
confondent lorsqu’elles mettent en scène une femme millénaire, qui renverse 
les règles établies. De la prise de conscience individuelle ou collective au 
combat politique, l’écriture se présente comme un moyen de changer le 
monde. 

L’énonciation à deux niveaux temporels, la multiplicité des thèmes 
philosophiques abordés et l’abondante intertextualité, mélangés à des 
images-chocs, à la violence, parfois même à l’horreur conduisent à des 
émotions et à des réflexions inattendues, presque étourdissantes, suscitant 
inévitablement la question : Nancy Huston pèche-t-elle par l’excès ? Bien au 
contraire, dirions-nous. En imbriquant parfaitement les destinées des deux 
femmes, c’est le pouvoir et le plaisir de la littérature qui se révèlent: « Écrire 
ainsi – presque pareil à l’orgasme – cette impression que quelque chose vous 
quitte mais sans qu’il s’agisse de perte, de dépérissement – au contraire: plus 
ça déborde, plus on se sent riche... »  (It, p. 261). 

Nancy Huston partage la nostalgie ressentie depuis Michelet (1692) 
d’un savoir féminin perdu, étouffé ou dénaturé. Du XXe siècle elle remonte à 
la génération du XVIIIe, pour subvertir la situation de mutisme à laquelle 
étaient condamnées les prétendues sorcières, en réalité des femmes qui 
osaient la différence dans un système oppresseur, qui les écartait de la 
société et de l’histoire officielle. Lorsqu’elle introduit dans le temps 
d’aujourd’hui – « ce tout-puissant décorateur de ruines : O Time beautifying 
of things !» – les chères disparues18, les femmes/sorcières, en les accueillant 
dans son texte Huston les fait participer au lien tissé par la parole insou- 
 
 
_____ 
 15Nicole Brossard. « L’écrivain », In : La nef des sorcières. Montréal: Hexagone, 1992. p. 133 
133. 
16 Claudine Herrmann. Les voleuses de langue. Paris: Ed. des Femmes, 1976, p. 86. 
17Virginia Woolf. Une chambre à soi. trad. de Clara Malraux. Paris: Denoë1, 1992, p. 73-74. 
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mise, celle qui refuse une histoire de l’humanité (histoire des hommes), pour 
récupérer celle soustraite aux femmes, en la racontant d’un verbe nouveau. 
Ce que nous dit aussi Instruments des ténèbres, c’est combien toutes ces 
histoires en circulation comptent pour rendre nos existences cohérentes et 
viables. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
18 Michel de Certeau. L'écriture de l’histoire. Paris: Gallimard, 1975. p. 8. 
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