La sorciere chez Nancy Huston : de 1’ancien au
nouveau monde*

Nubia Jacques Hanciau

Resumo: Instruments des ténébres, de Nancy Huston, é um romance que perscruta o
imaginario feminino na perspectiva de duas épocas e dois lugares: Nova lorque dos
anos 1990 e o interior da Franga no inicio do século XVIII. De que maneira o
universo de uma escritora estadunidense de hoje consegue alcancar o de uma
camponesa francesa do século XVI11? Este artigo analisa a narrativa da histdria de
uma servical acusada de feiticaria e sua relagdo com outras mulheres supliciadas,
entregues ao éxtase, Unica forma de exprimir sua revolta contra as restricGes
impostas a um corpo aprisionado.

Résumé: Le roman Instruments des ténébres, de Nancy Huston, scrute I’imaginaire
féminin dans la perspective de deux époques : celle de New York des années 1990 et
celle de la province frangaise du début du XVIII® siécle. Comment I’univers d’une
écrivaine nord-américaine d’aujourd’hui arrive-t-il & rejoindre celui d’une paysanne
francaise du XVIII° siécle? Cet article analyse le récit de I’histoire d’une servante
accusée de sorcellerie et son rapport aux femmes suppliciées, livrées a I’extase, seul
moyen d’exprimer leur révolte contre les restrictions imposées & un corps
emprisonné.

*Travail présenté a 1’occasion du Colloque International Vision/Division sur I'ceuvre de Nancy Huston,
réalisé du 27 au 29 avril 2001, & Paris, Université Paris 11l — Sorbonne Nouvelle.
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Et I’histoire, pareille a une statue de bronze se dégageant
peu a peu d’entre les ordures fourmillantes. (Instruments des
ténébres, p. 261)*

Chaque fois qu’on entre dans un roman, on est sur un balai
de sorciere.
Nancy Huston

Le phénoméne de la chasse aux sorciéres — répression historique
dirigée surtout contre les femmes — n’a pas fini de hanter I’Occident. Une
telle manifestation de haine et de violence a fait I’objet de nombreuses
études. Cependant elle reste encore de nos jours une énigme pour les
historiens, sociologues et exégétes qui cherchent a comprendre pourquoi la
femme a été percue comme I’incarnation du mal, I’alliée de Satan.

Combien de femmes, dites sorcieres, périrent au cours des grandes
chasses menées entre le XV°® et le XVIII® siécles? Les difficultés d’un
comptage sont innombrables. Tous les chiffres ont été avancés, y compris les
plus fous: on a soutenu que les victimes auraient pu étre au nombre de
plusieurs millions. Durant le siécle des lumieres, \Voltaire, qui n’avait pas de
grands moyens d’investigation historique mais un solide bon sens, aurait vu
assez juste en parlant d’un ensemble de 100 000 bdchers, chiffre
actuellement retenu par presque tous les chercheurs.?

Symbole de résistance face a la répression féminine, dépassant les
frontiéres géographiques et textuelles, la sorciére contemporaine secoue le
monde des arts, ébranle I’hégémonie masculine, favorisant I’émancipation
de la femme. Lorsqu’elle ‘s’introduit’ dans les interstices de la société, voire
du texte, la sorciére remet en question des positions cristallisées sur
1’avortement, les superstitions, les croyances et les mythes, les renouvelle et
les fait circuler a travers le monde.

!Les références a cet ouvrage seront indiquées entre parenthéses par It. Elles renvoient & : HUSTON
Nancy. Instruments des ténebres. Paris :Actes Sud/Montréal : Leméac, 1996. Projet littéraire d’envergure,
Instruments des ténébres a été indiqué pour le Prix Goncourt de 1996. 11 a regu le Goncourt des lycéens la
méme année.

2Ainsi, Couliano pensait encore récemment (1983) qu’il y avait eu entre 500 000 et deux millions de
victimes. Mais quand les spécialistes ont commencé & dépouiller les archives ils en ont dénombré
beaucoup plus, bien qu’aujourd’hui aucun historien ne soit capable de fournir un décompte précis du
massacre des sorcieres. Pierre Chaunu estime qu’entre 30 000 et 51 000 ont été brulées de 1570 a 1630;
Robert Muchembled confirme ces chiffres dans ses calculs. Guy Bechtel. La sorciére et I’Occident.
Paris : Plon, 1997.
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Les trois siecles de chasse aux sorciéres en Europe, la réverbération de ce
phénoméne en Amérique (Salem) et I’exécution de milliers de femmes
poursuivies par la société patriarcale — qui, s’appuyant sur de faux
arguments, les accusait de pratiques maléfiques — ont attiré I’attention des
historiens de la nouvelle histoire, désireux de donner un autre éclairage sur
ces tristes épisodes de I’histoire de I’humanité.

Dans Instruments des ténébres, son sixiéme roman, Nancy Huston
remonte dans le passé pour scruter les faits et les documents historiques et
mieux comprendre I’d&me humaine a travers cette figure antique, tout en
dévoilant parallélement son ame d’artiste. Nadia, la narratrice — une
romanciére new-yorkaise —, se donne pour tache de relater avec I’aide de son
daimdn (son Satan ou sa muse ?) un fait divers ancien mais bien réel, en
voyageant entre le présent et le passé. Au présent, le lecteur suit le parcours
de I’inspiration dans la conception d’un récit ; au passé, il se trouve en face
d’une histoire de sorcellerie racontée dans une ceuvre qui met en évidence le
besoin de vivre avec des étres imaginaires dans le but d’exorciser le réel.

D’une part, la coexistence dans le roman de deux temps historiques
différents permet de comprendre la survie des croyances et des mythes qui
traversent des siecles, en méme temps que diminue le clivage entre les
histoires d’hier et celles d’aujourd’hui. Toutefois, la pérennité au cours des
siécles du roman sur deux époques® souléve la question de son sens et de sa
signification, et oblige a réfléchir au pouvoir des mots et de I’imaginaire,
lesquels refusent, par le moyen de la littérature, les limites de lieu et de
temps inhérentes a la condition humaine. D’autre part, lorsque Nancy
Huston rapproche le destin de Nadia, personnage principal d’Instruments des
ténebres, de celui de Barbe Durand, jeune servante qui a vécu a la campagne
et héroine du roman que Nadia est en train d’écrire, elle réaffirme le besoin
d’exploiter la mémoire, cette province de I’imagination, pour dévoiler les
ressemblances des conflits vécus par ces deux femmes, inscrites pour
I’éternité dans son texte. Le récit de Barbe, intercalé dans celui de Nadia,
tous les deux tissés par des dialogues, images et mots incisifs, correspondent
a I’histoire de nombreuses femmes, des folles, des sorciéres des temps
immémoriaux ou du verbe contemporain, qui vivent avec rage, angoisse,
désespoir, mais aussi avec force, gaieté et amour.

Ces deux reécits s’alternent pour parler de deux époques, le New
York des années 90 du XX° siécle et un village frangais (Torchay) au temps

® Selon Brenda Dunn-Lardeau, professeure au Département des études littéraires de 'UQAM, I'Histoire
véritable de Montesquieu (ouvrage publié a titre posthume en 1892, rédigé avant 1738) constitue le
premier roman a utiliser la coexistence de deux époques historiques comme sujet central, a des fins
fictionnelles. Charles de Montesquieu, Histoire véritable, éd. critique de Roger Caillois, Lille-Geneve,
Giard-Droz, 1948 ; Brenda Dunn-Lardeau, « Formes et finalités de I’esthétique composite dans le roman
sur deux époques », travail présenté a Floriandpolis a I’occasion du Congres de 1’ABRALIC.
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du Roi Soleil, par I’intermédiaire de deux voies narratives — journal et fiction
-, ce qui fait d’Instruments des ténébres une ceuvre composite, qui se
distingue de par son originalité énonciative. Du latin compositu, cet adjectif
sert a qualifier non seulement les identités mais aussi les esthétiques
englobant I’ensemble de mélanges hétéroclites, hybridations, télescopages,
juxtapositions, agglutinations de deux ou plusieurs substances, qui font
partie de la géographie fictionnelle des trois Amériques.*

L’entrecroisement de deux textes distincts produits par la méme
instance énonciative fictionnelle — représentée par Nadia — et la liaison
d’éléments inégaux dans leur origine créent 1’atmosphére idéale pour la
reconstitution de la vie de I’artiste et I’acquisition de la conscience de soi (lt,
p. 71), au fur et @ mesure de la libération des souffrances de la narratrice et
de ses conflits existentiels. Cette construction fait appel a un procédé
d’écriture singulier. En effet, Nancy Huston a écrit ce livre en deux langues,
Ihistoire de Nadia en anglais, celle de Barbe, en francais®. Pris séparément,
chacun des récits n’aurait rien de trés original. C’est leur action coordonnée
qui dégage la synergie. Trés différenciés stylistiquement, I’une linéaire,
I’autre fragmentée, la somme des deux histoires recrée le sens, de telle sorte
que le récit de Barbe, tuant son nouveau-né, anticipe le destin de Nadia, qui
évacuera le feetus de son corps mais non de sa conscience. Autrement dit,
pour Nancy Huston, la créatrice de cette « fine et stupéfiante alchimie »
(Télérama), I’esthetique de ce roman a une valeur significative, puisqu’il se
distingue non seulement sur le plan formel, mais aussi par ses idées sur la
conception, I’art, le temps ou encore sa vision de la condition humaine a
travers I’histoire.

Dans I’écriture du journal daté, intitulé Carnet scordatura, c’est la
relation du temps psychique qui importe®; Nadia y note de fagon frag-
mentaire, a la premiére personne, des éléments de son passe, ses amants, ses
réves, son rapport avec son daimon, ainsi que la perception pessimiste
gu’elle a d’elle-méme, base de la difficulté éprouvée pour développer ses
talents de romanciére. Ce carnet s’ouvre en mise en abyme’ au roman Sonate
de la résurrection. Que raconte donc Nadia dans ce récit a la troisieme
personne prise par ce daimdn qui I’enchaine a sa plume ? Il

* «Apresentacio », In: Zila Bernd et Cicero Galeno Lopes, Identidades e estéticas compositas, Ed. da
UFRGS/La Salle: Porto Alegre, 1999, p. 11.

*pascale Navarro, « Fantdme d’amour », Voir, du 12 au 18 sept. 1996.

®Le journal de Nadia rapporte son histoire selon le fil des réflexions désordonnées, bien qu’avec logique.
Pour le personnage écrivain, le premier niveau du récit constitue la réalité, responsable de la fiction au
deuxiéme niveau. Malgré I’apparente organisation des événements racontés dans le Carnet, ils n’ont pas
de rapport évident avec les repéres chronologiques ou spatiaux; il s'agit surtout de réflexions atemporelles
a propos des sentiments d’une femme qui refuse I’harmonie facile et déclare son aversion aux sentiments
banals, qu’elle appelle epiphénomenes.
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s’agit d’un fait divers trouvé par Huston dans des chroniques berrichonnes. 1l
relate la vie de Barbe et de Barnabé, des jumeaux orphelins nés a I’épicentre
des croyances et des proces de sorcellerie. Roman dans un roman, Sonate de
la résurrection suit une chronologie linéaire pour retracer des faits
véridiques de 1’histoire de la France du XVIII® siécle, insérés entre des
extraits de documents authentiques. De la mise en abyme a la réduplication,
le lecteur passera d’un rapport du macrocosme au microcosme, de la totalité
au fragmentaire. C’est dans cette perspective que Barbe opére comme
modele individuel d’une « psychose collective » (& cette époque « les sor-
ciéres » étaient reconnues par deux types d’activités : la pratique de la magie
noire et/ou le pacte avec le Diable), ainsi que comme double de Nadia, qui se
projette en elle, exprime et assume ses actes et sentiments refoulés.

Selon Brenda Dunn-Lardeau, I’esthétique composite ne sert qu’a lier
les deux époques ; elle est directement associée a I’expression d’une éthique
vis-a-vis de I’existence humaine, car elle fait de la responsabilité de I’artiste
face a I’histoire — qu’elle soit présente, passée ou future —, un devoir inscrit a
la base du manifeste poétique de I’héroine d’Instruments des ténébres, ce qui
la distingue, en tant qu’artiste, des autres femmes. Les récits alternés
marquent dans un premier temps les différences qui séparent les deux vies.
Puis la thématique des consciences aux prises avec la question du corps
féminin et de la maternité établit une filiation entre le destin individuel et
collectif des femmes, de méme qu’une ouverture de I’histoire sur le mythe,
ou les images de I’écriture saisissent ce métissage culturel en mouvement.
« Ces innovations formelles, composites ou baroques, n’ont rien de
subterfuges ; elles correspondent, sur le plan du fond, & un changement
d'intention ».2

Choix de sujet conforme a la nouvelle histoire, celle qui s’intéresse a
I’histoire des off center: les pauvres, les marginaux, les paysans, les femmes,
bref, les oubliés de I’histoire officielle, c’est a travers le pouvoir et la magie
du verbe que Huston met a jour les persécutions vécues par cette jeune
paysanne, condamnée a mort pour infanticide et sorcellerie, en 1712. Cette
période coincide avec celle des poursuites pour crime de sorcellerie, laissant
ses marques sur les heures de gloires de I’appareil judiciaire laic,

On renvoie a I’ceuvre de Lucien Déllenbach pour retenir de la mise en abyme I'abondance et la diversité
du discours critique, des traits révélés de facon exemplaire dans le roman de N. Huston. L’analyse du
procédé et ses différentes applications permet de nouvelles lectures qui mettent en évidence des
significations cachées et montrent, sur le plan global, I'importance de la spécularité dans la littérature et
dans le discours critique. Lucien Déllenbach, Le récit spéculaire, essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil,
1977, pp. 57, 132 et 159.
®Brenda Dunn-Lardeau, « Formes et finalités de I'esthétique composite dans le roman sur deux époques ».
1998, p. 6.
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qui « pourchass[ait] sans hésitation (sauf quelques exceptions) les
suppbts de Satan, les complices d’une perversion horrifiante, qui met en
danger le salut des hommes... »

Chez Huston, la narratrice Nadia, Nada (rien en portugais), a besoin
de se dédoubler pour remplir le vide laissé par son frere jamais né (Nathan ?
Norman ? Nidularium ?). Le réle d’un double masculin est renforcé par de
multiples personnages qui établissent des liens particuliers avec Nadia : soit
ce frére jumeau mort, son fils avorté'®, ou ses amours, son personnage
Barnabé ou le daimdn, Prince des ténebres, nommé aussi... Lucifer. Pas de
vision sans division (It, p. 30). La encore, le diable est dédoublé, une figure
du paradoxe, oxymoron'!, association des contraires et des contraintes:
I’actuel et le démodé, le possible et I’impossible, le réel et le merveilleux.
Mais le pouvoir du daimdn ne se restreint pas au contrdle de la fiction; il
s’étend au-dela, exercant méme un contréle total sur Nadia. Son objectif
premier consiste a conduire Barbe a la mort, but détourné par la possession
de I’écriture. De tout-puissant, le « Prince des Mensonges » est relégué au
statut de personnage dans les derniéres pages du roman. Nadia restreint sa
valeur a celle d’un étre fictionnel qu’elle maitrise. Artiste devant sa creation,
elle le rejette et I’évacue : « C’est moi qui vous ait donné vie et je peux me
débarrasser de vous a tout moment » (It, p. 405).

Barbe, alter ego de Nadia, se révéle un « instrument » efficace qui
I’aide a exprimer sa perception de la vie et lui permet de survivre. D’une
part, I’écriture représente un exutoire, un dédoublement; de I’autre, elle
constitue une des possibilités d’atteindre la libération du passé et de la haine
qui obsédaient I’écrivaine. C’est dans la quéte de ces objectifs et de la
conquéte de soi que journal et fiction s’unissent. Animée aussi par des
valeurs féministes et postmodernes, la romanciére ne renonce pas pour

9Robert Mandrou. Magistrats et sorciers en France au XVII° siecle. Paris: Seuil, 1980, p. 14

Nancy Huston déclare que les femmes des tous temps ont su passer les enfants qu ‘elles ne voulaient pas;
elles ont éte des avorteuses; et les hommes ont toujours été terrifies par ce pouvoir incarné par I’ |mage de
la sorciére dans nos civilisations a nous : « ils ont toujours su que c’était la un pouvoir immense et c’est
pour ¢a, sans doute, qu’ils ont toujours été rétifs a partager leur pouvoir a eux». Programme
« Création/Procréation », diffusé par CBX Radio Canada, le 16 juin 1998 de 11 a 12 heures, a. m.

Lipour Maximilien Laroche, « I’ oxymorisation consistera [...] a réunir délibérément les contraires pour
créer des identités nouvelles et vivantes : les mots de la langue employés pour associer des aspects
contraires, voire évoquer une réalité originale ; personnages unlssant des forces opposées pour créer des
situations inédites. Atmosphére, décor, symbollsme puisant dans des univers de représentations, de
sentiments et de sensations hétérodoxes ». Il nous semble que la figure qui peuple I’imaginaire de
I'écrivaine — le Prince des Ténébres — personnifie cette réunion d’antagonismes. Laroche, Le
Patriarche, le Marron et la Dossa, Sainte-Foy, GRELCA, 1988.
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autant a sa liberté de réécrire et d’essayer de corriger I’histoire, en
changeant la fin réelle des événements. En effet, dans Sonate de la
résurrection I’événement historique est subverti: le frére jumeau Barnabg,
désormais aveugle et se sentant éloigné de Dieu, acceptera de donner sa vie a
la place de sa sceur condamnée. C’est ainsi que Barbe échappera finalement
a la mort dans la réécriture qu’en donne Nancy Huston.

Opprimée par la torture des interrogatoires, Barbe déclara avoir
perdu la raison. Dite «folle lubrique » (It, p. 350), sorciére selon ses
bourreaux, qui a certainement da dépecer son fils pour préparer des philtres
et des onguents, d’aprés Trevor-Ropper «voila ce qu’étaient ces étres
humains, les sorcieres, cinquiéme colonne de Satan sur Terre, ses agents de
premiére ligne dans la lutte pour la conquéte des ames »*2. Nadia trahit
toutefois ce genre d’attente lorsqu’elle fait en sorte que son héroine échappe
a son destin fatal. Les vieilles barriéres de la culture androcentrique sont
donc rompues, les stéréotypes renversés. La folie représente pour elle ce
qu’elle représenta jadis pour Woolf, et plus récemment pour Hébert,
Herrmamn et Brossard : I’envie de témoigner dans les fractures du language,
de s’exprimer a n’importe quel prix pour raconter leur propre aliénation; « la
folie des femmes est belle et nous rend belles lorsque nous I’acceptons »,
écrit Louise Lanct6t™. Au dire de Catherine Clément**, étre servante chez les
autres suscite la révolte, et la transe (ou la folie) en est une. Il y a de quoi
devenir méchante ou folle quand on est paysanne ou servante, interrogée et
torturée...

A la fin, Barbe quitte la victimisation muette qui la conduisait a la
mort, crie sa souffrance, se défend et se révolte. Sa folie est le premier pas en
direction de la liberté, la sienne d’abord, celle de sa créatrice ensuite; elle est
aussi le signe d’une créativité longtemps refoulée, annonciatrice de la
promesse d’un langage-femme et d’un ordre symbolique nouveau. Dans
cette perspective, la sorciére, la folle, I’hystérique, constituent des
protestataires positives, jusqu’alors oubliées par le pouvoir en place depuis
des siécles. « La victime qui parle », écrit Nicole Brossard dans La nef des
sorcieres, c’est « I’hystérique qui se démeéne, qui se tord dans son feu de
sorciére”®; ceci s’explique selon Claudine Herrmann dans I’essai Voleuses
de langue, « parce qu’elles sont davantage réprimées, non seulement en ce
qui a trait a la sexualité, mais a toutes leurs autres aspirations. La société
virile produit des femmes hystériques et qualifie de délirantes

Trevor-Roper. De la Réforme aux lumiéres. Paris: Gallimard, 1972, p. 139.
*Une sorciére comme les autres. Montréal: Québec/Amérique, 1981, p. 21.
“Catherine Clément et Julia Kristeva, Le féminin et le sacré. Paris: Stock, 1998, p. 21.
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celles qui ne le sont pas »'. Privée de moyens pour réaliser ses désirs,
accusée — tantdt de putain, tantdt de folle lubrique, d’hystérique ou de
sorciére — Barbe représente, par la négative, le pouvoir des femmes contraint
par les restrictions sociales.

Pour Virginia Woolf, « chaque fois qu'il est question de sorciéres, a
qui on fit prendre un bain forcé, ou de femmes possédées par les démons, ou
de rebouteuses qui vendirent des herbes [...] nous sommes sur la trace d’un/e
romancier/e, d’un/e poéte qui ne se révéla pas...». Propulsée par le
daimdn, I’écriture constitue un point de convergence essentiel ou se
rassemblent le pouvoir créatif de la femme, la transgression de la tradition,
des mythes et des symboles. Réappropriés, ils gagnent une nouvelle
signification. Dans Instruments des ténébres, I’écrivaine et son héroine se
confondent lorsqu’elles mettent en scéne une femme millénaire, qui renverse
les régles établies. De la prise de conscience individuelle ou collective au
combat politique, I’écriture se présente comme un moyen de changer le
monde.

L’énonciation a deux niveaux temporels, la multiplicité des theémes
philosophiques abordés et I’abondante intertextualité, mélangés a des
images-chocs, a la violence, parfois méme a I’horreur conduisent a des
émotions et a des réflexions inattendues, presque étourdissantes, suscitant
inévitablement la question : Nancy Huston péche-t-elle par I’excés ? Bien au
contraire, dirions-nous. En imbriquant parfaitement les destinées des deux
femmes, c’est le pouvoir et le plaisir de la littérature qui se révélent: « Ecrire
ainsi — presque pareil a I’orgasme — cette impression que guelgue chose vous
quitte mais sans qu’il s’agisse de perte, de depérissement — au contraire: plus
ca déborde, plus on se sent riche... » (It, p. 261).

Nancy Huston partage la nostalgie ressentie depuis Michelet (1692)
d’un savoir féminin perdu, étouffé ou dénaturé. Du XX° siecle elle remonte a
la génération du XVIII®, pour subvertir la situation de mutisme a laquelle
étaient condamnées les prétendues sorciéres, en réalité des femmes qui
osaient la différence dans un systéme oppresseur, qui les écartait de la
société et de I’histoire officielle. Lorsqu’elle introduit dans le temps
d’aujourd’hui — « ce tout-puissant décorateur de ruines : O Time beautifying
of things I» — les chéres disparuesm, les femmes/sorcieres, en les accueillant
dans son texte Huston les fait participer au lien tissé par la parole insou-

BNicole Brossard. « L’écrivain », In : La nef des sorciéres. Montréal: Hexagone, 1992. p. 133
133.

%8 Claudine Herrmann. Les voleuses de langue. Paris: Ed. des Femmes, 1976, p. 86.

Virginia Woolf. Une chambre & soi. trad. de Clara Malraux. Paris: Denoél, 1992, p. 73-74.
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mise, celle qui refuse une histoire de I’humanité (histoire des hommes), pour
récupérer celle soustraite aux femmes, en la racontant d’un verbe nouveau.
Ce que nous dit aussi Instruments des ténébres, c’est combien toutes ces
histoires en circulation comptent pour rendre nos existences cohérentes et
viables.

8 Michel de Certeau. L'écriture de I’histoire. Paris: Gallimard, 1975. p. 8.
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