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Resumo: Este artigo propõe uma análise comparativa dos romances Le dernier été des 
Indiens (1982), do escritor quebequense Robert Lalonde, e  (1999), 
do escritor manauara Paulo Jacob, ambos partilhando a temática do relacionamento 
intercultural entre índios e brancos, dentro da esfera amorosa. Nos dois romances, a 
transformação interior dos protagonistas, em contato com a alteridade ameríndia, está 
associada a momentos históricos decisivos tanto para a sociedade canadense (Révolution 
Tranquille
1912). Identidades individual e coletiva entram, portanto, em ressonância, buscando 
afastar-se do legado colonial, ancorado no presente da narrativa. Identidades de gênero 
e ameríndia também se entrelaçam em ambos os romances, dentro de um projeto 
comum de descolonização, tanto dos corpos dos protagonistas como dos corpos sociais 
regionais/nacionais nos quais estão inseridos, afastando-se do modelo cultural e sexual 
de dominação do colonizador. Os conceitos de gênero como ato performático (BUTLER) 
e de “pedagogia nacionalista” (BHABHA) guiarão esta análise de forma a mostrar os 
efeitos sedimentados das práticas reiterativas colonialistas na base de construção tanto do 

observadas as propostas de Lalonde e Jacob para a construção de uma nova identidade 

pelo grupo hegemônico, da cultura indígena e do ideal de miscigenação cultural.

Palavras-chave: Quebec. Amazônia. Robert Lalonde. Paulo Jacob. Gênero. Identidade 
ameríndia. 

Abstract Le dernier été des 
Indiens (1982), by the Québécois writer Robert Lalonde, and  (1999), 
by the Brazilian Amazonian writer Paulo Jacob, both sharing the theme of intercultural 
relationship between Indians and Whites within a romantic sphere. In both novels, the 
inner transformation of the protagonists, in contact with the Amerindian alterity, is 
associated with key historical moments for both the Canadian  (Révolution Tranquille, 
1959) and the Brazilian societies (end of the Amazon rubber boom, around 1912). 
Individual and collective identities enter therefore in resonance, seeking to depart from 
the colonial legacy, deeply anchored in the narrative. Both gender and Amerindian 
identities also intertwine in both novels, within a common project of decolonization of 
both the protagonist’s bodies, and the regional/national social bodies in which they are 
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inserted, moving away from the cultural and sexual model of the colonizer’s domination. 
The concepts of gender as performative act (BUTLER) and "nationalist pedagogy" 

colonialist practices on the construction of both individual and collective bodies. In the 
light of these key concepts, the proposals of Lalonde and Jacob for the construction of 

the ideal of cultural miscegenation. 

Keywords: Quebec. Amazon forest. Robert Lalonde. Paulo Jacob. Gender. Amerindian 
identity. 

 

Os romances Le dernier été des Indiens (1982) de Robert Lalonde e  

(1999) de Paulo Jacob apresentam um olhar precursor, tanto no panorama da literatura 

quebequense quanto da brasileira, imbricando as identidades ameríndia e de gênero, dentro 

de um projeto comum de descolonização do corpo. Essas narrativas abrem espaço a um 

diálogo teórico privilegiado entre os estudos pós-coloniais e de gênero, dentro de uma 

perspectiva comparativa interamericana. O encontro com a alteridade ameríndia, dentro da 

nova consciência do corpo no mundo para os protagonistas. Apresentando personagens que 

escapam à dicotomia de gêneros - e à hierarquia que dela deriva-, essas narrativas enfatizam 

o gênero como ato performático, calcado nos papéis do conquistador e do conquistado: 
2 (BUTLER, 2005, 

p. 261). Além disso, os textos põem em foco a reiteração da “pedagogia nacionalista”3 

(BHABHA, 2007, p. 228) do colonizador em pleno século XX, através de práticas sociais 

que retomam métodos de doutrinamento colonialistas. Desconstruindo, assim, a suposta 

ideia de geração natural tanto do gênero, associada ao corpo individual, quanto da nação, 

pelo grupo  hegemônico, da cultura indígena e do ideal de miscigenação cultural, através do 

discurso político e de textos literários canônicos. 

O interesse pela questão indígena para ambos os escritores tem raízes em suas 

histórias pessoais, nas quais o conhecimento da cultura autóctone é fruto de um contato 
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relativamente próximo com alguns grupos étnicos. Robert Lalonde, ator e escritor, advém 

de uma família mista mohawk e canadense-francesa. Já para Paulo Jacob, manauara de 

origem judaica sefardita, é a própria vivência na hinterlândia amazônica que explica a 

diversas cidades do interior amazônico, conheceu muitas etnias, tendo feito uma estadia 

de quatro meses em uma reserva ianomâmi. Apesar de possuírem ligações afetivas 

distintas com a cultura ameríndia, esses escritores partilham, no entanto, o mesmo olhar 

ambivalente – interno e externo – sobre a questão indígena, condensada justamente na 

temática do encontro amoroso entre brancos e índios, nos textos em questão.

Corpo individual e corpo social em ressonância

A ação dos romances situa-se em contextos sócio-históricos marcantes tanto para 

região amazônica. Lalonde põe o foco na transição entre a Grande Noirceur (1944-1959), 

período correspondente à retomada do governo conservador do primeiro ministro Maurice 

Duplessis, e a Révolution Tranquille (1959-1970), momento de reorientação ideológica 

e estrutural do governo quebequense. Nessa fase de transformação radical, o Quebec 

adota os princípios do Estado de bem-estar social, promovendo a separação da Igreja e 

do Estado e a construção de uma nova identidade coletiva multicultural, afastando-se do 

tradicional regionalismo canadense-francês. Com o advento do período revolucionário, 

uma oposição clara entre os dois períodos é veiculada, contrastando o conservadorismo do 

passado com a modernidade do presente, referindo-se tanto a diferenças político-sociais 

quanto à mentalidade coletiva. Essa dicotomia é explorada no romance de Lalonde através 

de um intercruzamento entre o macrocosmo nacional e regional e o microcosmo local e 

familiar. O romance contrapõe a época de repressão, tanto ao país quanto ao protagonista 

Michel, à liberdade adquirida através de seu relacionamento amoroso com o índio iroquês 

Kanak, durante o verão de 1959. Este fato é prenunciador da morte de Duplessis, do início 

da revolução, assim como do retorno de Michel ao seminário, internamente transformado. 

vilarejo tradicional canadense-francês, vizinho à aldeia de Kanak, ao qual acede pela 
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Michel também transpõe aquelas dos corpos, por meio da relação erótica com o seu 

parceiro e da descoberta sensorial da natureza, através do contato com a cultura indígena. 

O corpo do personagem e o corpo social do país, encontram-se, portanto, em ressonância. 

com a descoberta por Michel de uma “identidade-ipse”, na percepção de “si mesmo 

como um Outro”4 (RICŒUR, 1990, p. 16) pela introjecção da alteridade ameríndia. 

Essa descoberta ganha relevância especial por ter Michel, à imagem do autor, origens 

indígenas por parte da avó paterna. Se o pai rejeita essa parte “unheimlich” (FREUD,  

1985, p. 222), essa estranheza tão familiar que o constitui, impedindo também que o 

qui dit que je ne 

pourrai pas, malgré le temps qu’ils me voleront, assurer notre belle continuité, grand-

père”5 (LALONDE, 1982, p. 71).

A memória do avô falecido é presença constante na vida de Michel e, tal como 

um chefe espiritual indígena, guia-o no seu desejo de outrar-se. O romance constitui-se, 

portanto, como “uma narrativa que diz o desejo do Outro, o desejo de se tornar Outro, de 

ser o Outro” (OLIVIERI-GODET, 2013, p. 80). Assim, o que Le dernier été des Indiens 

propõe é, acima de tudo, um descolonizar-se, ou seja, a libertação de um corpo marcado 

pela “pedagogia nacionalista” do colonizador, formatado para ser o corpo atávico 

do conquistador cristão e nunca aquele do mestiço, no qual corre o sangue do herege 

conquistado. No entanto, Michel enfrenta o seu clã e proclama que “une solidarité chaude 

nous attache l’un à l’autre”6  (LALONDE, 1982, p. 91).  

Tendo o rush gomífero (1880-1912) como pano de fundo, , o último 

romance de Paulo Jacob, apresenta o personagem do índio Piá também em uma função de 

alteridade reveladora tanto da “solidariedade quente” quanto do mal-estar identitário da 

seringalista Maria Mariana. Essa “mulher urarecuéra” (nasceu veneno) (JACOB, 1999, p. 

9)  carrega dentro de si um passado de invasão de terras e de extermínio de tribos indígenas 

para a extração do látex: “Foi do jeito cercar a maloca. Findar com o abuso de índios na 

Já madura, vivendo simultaneamente com três de seus empregados, ela encontra em Piá, 
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pela primeira vez, o que considera ser um amor verdadeiro. Este personagem carrega no 

nome, de origem tupi, o enredo do romance condensado: “coração, estômago, entranhas, 

ventrechas, miúdos” e, por extensão, “o produto das entranhas” (NASCENTES, 1966, p. 

Piá” (JACOB, 1999, p. 207). É com ele que Maria Mariana procurará se reconstruir em 

.

Língua e religião: a “pedagogia nacionalista”

Se em Lalonde a repressão colonial é encarnada pela família do narrador 

autodiegético Michel, em Jacob, é a própria protagonista, proprietária do seringal 

Cabuquena, que assume o papel masculino do conquistador de terras e corpos: “Escorraça 

seringueiro. Mata índio. Pratica as maiores malvadezas./ Senhora de índios e seringueiros” 

para o encontro amoroso intercultural, já que Piá é cativo de guerra de Maria Mariana. É 

dentro do território inimigo que, tal qual uma Sherazade indígena, ele recria o seu espaço 

cultural, através das lendas que conta diariamente ao padre Aniceto, que o reprime, e, 

posteriormente, à baroneza da borracha, que por elas se encanta:

- Olhe que o dia já vai se escoando nas terras, Piá. Não vai contar 
nada hoje?
- Vou sim, dona Maria Mariana.
- Então se avexe!
Contança dos antigos. O nosso avô velho acocorado no terreiro da 
maloca. […] Baíra gostava de muçarai (brincar). Um dia topou um 
índio pescando. […] (JACOB, 1999, p. 126).

Diferentemente de Lalonde, não é, no entanto, a imagem idealizada do índio que 

temos aqui, mas uma admiração da protagonista pelo seu espírito guerreiro, detentor da 

violência necessária para defender os seus e não se submeter à cultura dominante. Piá é, 

portanto, o objeto do amor narcísico dessa “mulher urarecuéra”:

Cuspiu na cara do padre. Mordeu a orelha. Por coisinha pouca não 
arrancou./ Ganhar a amizade do Piá. Tuixaua temido, respeitado. 
Dominou os Pirarã do rio Maci. Índios bravios, rudes. […] O Piá 
solto foi deveras bravo. Queimou barracões, tapiris de seringueiros. 
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num pau  (JACOB, 1999, p. 15, 24).

 É no convívio com o seu cativo que a seringalista se deixa cativar, afastando-se 

da “pedagogia nacionalista” do colonizador e assumindo uma nova performance social, 

através do aprendizado da língua tupi e das lendas dos parintintins. Para tanto, foi preciso 

da salvação. Catequizar índios. Bugres hereges, brutos. Comem até carne humana. 

Veja a barbaridade! Padre Aniceto fala bem o nheengatu (língua boa). Nada de dialeto. 

Conhece a verdadeira língua tupi. O tuixaua Piá (coração) bem serve aos intentos do 

padre.” (JACOB, 1999, p. 10). A época colonial é, portanto, aqui reatualizada no período 

catequização. Reproduzindo a estratégia de ocupação dos missionários jesuítas de outrora, 

o padre Aniceto aprende o tupi como língua geral de contato com as tribos indígenas, a 

haviam passado, portanto, por um primeiro processo de apagamento cultural devido ao 

uso alargado do nheengatu, ou tupi moderno, a partir do século XVII. O nheengatu da 

Amazônia, falado pelo personagem, permanece até os dias atuais, ao contrário da variante 

meridional, extinta no início do século XX (NAVARRO, 2011, p. 6). No entanto, tanto 

a seringalista quanto o catequista fracassam no seu projeto de dominação: Piá ganha o 

coração da primeira, afastando o segundo personagem e impondo a sua língua e cultura 

ou por aquela do padre Aniceto, como paródia do catequizador, Jacob denuncia a 

retomada dos métodos opressores colonialistas em plena época republicana. Realçando 

a reprodução da estrutura colonial sobre a qual se fundamentava a sociedade gomífera, 

de calamidade e o estado comportava-se como uma região colonial abandonada pelo 

colonizador” (SOUZA, 1977, p. 141).

No contexto histórico do Quebec apresentado na narrativa de Lalonde, os povos 

nativos também são alvo dessa mesma estratégia de dominação por parte de entidades 

religiosas representativas das grandes metrópoles coloniais. Eles são retratados como 
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objeto de disputa entre protestantes anglófonos e católicos francófonos, marcando uma 

rivalidade religiosa e linguística secular europeia no solo do Novo Mundo. Michel, tal como 

Maria Mariana, aprende a língua de seu amado, buscando uma maior compreensão tanto 

da alteridade amorosa quanto da alteridade ameríndia. Contrariamente a Piá, a língua de 

Kanak já é aquela do colonizador – mas não a de Michel. A questão linguística adquire 

aqui uma complexidade acrescida na medida em que a língua de Kanak é percebida como 

imposta tanto aos povos ameríndios quanto aos próprios quebequenses. Há, portanto, um 

unheimlich” constitutivas da 

identidade nacional canadense. E, nesse sentido, Kanak é o “estranho-familiar” duplamente 

(FREUD,  1985, p. 222); duplamente, também, acolhido por Michel. A busca identitária do 

protagonista cruza, portanto, aquela do corpo social do qual ele é parte integrante, em uma 

“inquietação incessante sobre quem se é – enquanto indivíduo ou grupo ou comunidade – 

e a complexidade de uma perspectiva global”7 (BHABHA, 2009, p. 18). No contexto de 

protecionismo do Quebec da época, o aprendizado do inglês adquire para o protagonista 

Il ne parle pas ma langue. Depuis que le curé les a chassés de l’église 
à cause de leur beau tapage à la messe, les Indiens se sont faits 
protestants. Ils ont choisi l’anglais. Les Anglais ont des églises où il 
est permis de chanter, de laisser son trop-plein exulter. Mais comme 
grand-père m’a enseigné l’anglais, en cachette, je les comprends. 
Je les comprends sans mots. Sans verbes ni compléments. Ils sont 
tellement clairs, les Indiens. 
Il m’a tiré. Il m’a tenu contre lui. […] son grand corps brun, mon 
petit corps blanc […] et ses mains trop nouvelles qui m’inventaient 

(LALONDE, 1982, p. 13).

 Ainda que para Michel a língua inglesa esteja associada a uma maior liberdade 

do corpo no mundo, representada pela transgressão das barreiras corporais através do 

canto, tanto o inglês como o francês são percebidos como uma roupagem cultural do 

colonizador. Ao despir-se da língua, privilegiando um contato corporal, o personagem 

estabelece uma verdadeira comunhão com o Outro. Há, certamente, no trecho acima, uma 

visão idealizada da simplicidade comunicativa dos povos indígenas face à prolixidade do 

conquistador, atado à suas regras linguísticas. Por trás desse olhar idealizado de Michel 
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pode-se ler, sobretudo, uma crítica à “pedagogia nacionalista” do colonizador que erege a 

língua – e o seu ensino formal – como poderosa arma de conquista.  

Gênero: multiplicação de papéis e quebra da dicotomia

É através do contato com a nudez agramatical de Kanak que Michel tem um 

momento epifânico de tomada de consciência da sua sexualidade, na sua dimensão 

sagrada tanto como força erótica quanto como tabu: “

peau”9. Se a relação amorosa entre brancos e índios é, por si própria, transgressora, por 

desconstruir a hierarquia cultural entre colonizador e colonizado, civilizado e selvagem 

(“son grand corps brun, mon petit corps blanc”), a homossexualidade apresenta um 

valor subversivo adicional, ao unir seres percebidos como biologicamente semelhantes 

– e, portanto, incompatíveis. Desorientando a lógica da sociedade patriarcal dominante, 

pela “solidariedade quente” que une Michel e Kanak, a desigualdade da relação cultural 

se dilui, enquanto que a relação erótica se estabelece em uma base de igualdade 

de estatuto entre seres de igual natureza. Nesse sentido, Jean Bergeret, observando a 

termo, realçando a discordância entre a ideia de desigualdade, no cerne do conceito de 

gênero, e a igualdade de sexos dos parceiros: “‘homo’ corresponde a uma relação com um 

semelhante, enquanto que a ‘sexualidade’ supõe uma distinção de gêneros, portanto, uma 

relação tecida entre dois sujeitos de natureza diferente, de estatuto pessoal perfeitamente 

igualitário e de complementaridade funcional.”10 (BERGERET, 1999, p. 9). Foucault, 

ao analisar a história da sexualidade no mundo ocidental, ressalta ainda que a ideia de 

desequilíbrio associada à união de sexos semelhantes é compreendida como uma ameaça 

à organização social coletiva: “na ordem civil, assim como na ordem religiosa, o que 

era levado em conta, era uma desigualdade de conjunto. Sem dúvida, o ‘antinatural’ era 

marcado de uma […] forma extrema como o ‘fora da lei’”11 (FOUCAULT, 1976, p. 52). 

Os habitantes do vilarejo, ao tomarem conhecimento do comportamento sexual desviante 

de Michel, percebem-no como um transgressor da ordem divina estruturante da ordem 

civil do vilarejo. Fazem, então, justiça com as próprias mãos, corrigindo-o pelo uso da 

força e da religião: 
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Je suis à l’âge d’être condamné sans comparaître à 
mon propre procès. L’accusation: atteinte à la moralité 
villageoise. Le verdict: coupable. La sentence : tous les 
après-midis au presbytère, chez le curé, pour apprendre les 
règles et règlements du séminaire. […]
Sous le marronnier, ils m’ont couché par terre et ils frappent 
et ils crient, ils ne s’arrêteront pas avant que du sang 

- Y t’as pas montré à te battre, ton Sauvage ? (LALONDE, 
1982, p. 125, 140) .12

Os habitantes do vilarejo, como corpo de classe, exercem sobre o corpo de Michel 

um controle da sua sexualidade que passa tanto, diretamente, pela violência física, quanto 

pela violência psicológica, através do reforço da “pedagogia nacionalista” castradora 

cristã. Aos olhos dos aldeões, a origem étnico-cultural de seu parceiro é, ainda, um fator 

agravante para a sua condenação, indicado pela expressão depreciativa “ton Sauvage”. 

Tal comportamento pode ser interpretrado como uma demonstração de biopoder, dentro 

de um quadro de reatualização do legado colonial: “Ce qui fait mal c’est cette atroce 

banalité de leur haine, si semblable à ce qu’elle a toujours été dans l’histoire, dans les 

siècles, dans le village” (LALONDE, 1982, p. 141).13 

Ainda que Le dernier été des Indiens tenha sido apontado por Jean Morency (1994, 

p. 198) como, provavelmente, o primeiro romance quebequense a abordar o tema da 

homossexualidade no relacionamento entre brancos e índios, o romance parece atacar-se, 

sobretudo, à questão da dicotomia de gêneros, associada à dicotomia cultural conquistador/

conquistado. Judith Butler, à luz de seu conceito de gênero como ato performático, analisa 

14 (BUTLER, 2005, p. 250). Nesse sentido, o episódio de Kanak, na função 

de parteira, extrapola a simples especulação sobre a homossexualidade dos personagens, 

do paradigma binário da sociedade patriarcal do colonizador:

Kanak est derrière Ouna et il la tient, il l’entoure de ses deux bras 
[...] De gros spasmes lui soulève le ventre et ses jambes sont tout 
grandes ouvertes. [...] Là, entre ses jambes, du sang noir et gluant ! 
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Elle va mourir ? Pourtant, l’Indien lui semble très calme. Il enserre 
soudain très fort [...] la poitrine d’Ouna. Ses deux grandes mains 
font, sur le ventre de l’Indienne, comme le boulanger quand il pétrit 
le pain. [...] je vois, dans la baie de ses cuisses, un morceau de chair 
rouge et noir sortir, jaillir tranquillement de son ventre [...] Le visage 
de l’Indienne ne ressemble à aucun visage humain. Et voilà qu’au 
bout d’une corde, ensanglanté, immobile, un bébé est apparu. [...] 
Le bébé alors se met à crier et l’Indien le dépose délicatement sur le 

  .xue’d sèrpua ripuorcca’s unev tse ]...[ kanaK ]...[ .erèm al ed ertnev
Il sort un long couteau d’un sac de cuir puis il tranche le cordon d’un 
coup (LALONDE, 1982, p. 104-105).15 

Kanak toma o corpo de Ouna com uma intimidade de quem o conhece 

profundamente. O quadro pinta-se entre o erotismo profano do contato com o corpo 

do outro e o ato sagrado da origem da vida. Cena das mais fortes no texto, ela ganha 

um poder simbólico incomparável dentro do romance por estar associada ao leitmotiv 

de Michel: “L’Indien a mis mon corps au monde”16 (LALONDE, 1982, p. 134). Sendo 

o parto - pela vivência íntima desta experiência - função atribuída às mulheres por 

excelência, ao assumir o papel de parteira, Kanak possui um conhecimento do ser que 

que “o mistério do parto […] constitui uma experiência religiosa intraduzível em termos 

de experiência masculina”17 (ELIADE, 1965, p. 165). Esse personagem remete-nos, 

assim, à imagem do “dois-espíritos”, membro de algumas tribos indígenas da América da 

Norte ocupando uma posição privilegiada por conseguir desempenhar múltiplos papéis 

de gênero, no mínimo três, mas por vezes mais de seis. Sobre a dupla-espiritualidade, 

Michelle Cameron explica que 

a diferença entre as construções modernas de gay/lésbica/bi 
é que elas são baseadas na orientação sexual, enquanto que 
a dupla-espiritualidade é baseada na orientação do gênero. 
Este pode ser um conceito difícil para as pessoas doutrinadas 
nos conceitos de sexualidade ocidentais binários (macho/
fêmea) (CAMERON, 2005, p. 124).18 

 Cameron defende, ainda, a inerência desse termo à realidade cultural dos povos 

ameríndios, condenando o seu uso atual pelas comunidades brancas queer, o que ela 

compreende como uma apropriação cultural. O romance de Lalonde oferece-nos, portanto, 

através desse episódio em que Michel descobre, espantado, uma faceta desconhecida de 



145Identidades de gênero e ameríndia. A descolonização do corpo em Robert Lalonde e Paulo Jacob

Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 17, n. 3, 2017, p. 135-154.

seu amado, a possibilidade de aprendermos, com a cultura indígnea, uma forma mais 

os corpos. 

A personagem Maria Mariana de Jacob, apesar de quebrar o caráter dicotômico do 

paradigma de gêneros e desrespeitar a sua hierarquia, limita-se ao seu binarismo: “Parecia 

de dois sexos de atravessado nas pernas”/“uma cunhãabá (mulher-homem, viril)” 

(JACOB, 1999, p. 9, 40). Sua dupla performance de gênero não provoca a admiração 

de seu grupo, mas, ao contrário, a sua estranheza. Contrariamente à áurea de assombro e 

deslumbre na qual Kanak está envolto, Maria Mariana é construída dentro de um registro 

jocoso e sarcástico, como paródia do seringalista conquistador que acaba conquistado 

de um registro reivindicativo de um lugar para as mulheres na história dos homens. 

É, portanto, dentro da realidade binária de gêneros da sociedade patriarcal branca do 

colonizador – e contra a performance masculina de dominação - que deve ser interpretada 

a personagem jacobiana. 

Nas narrativas históricas e literárias representativas do ciclo da borracha na 

controle - do espaço urbano das capitais regionais. Ao homem, conquistador de terras, 

onde a presença feminina é escassa, a mulher é marginalizada entre marginais. Reduzida 

à condição de mercadoria, não raras vezes é encomendada pelo seringueiro, assinalada no 

se ia uma sociedade falocrata, que daria à mulher uma utilização tão aberrante quanto a 

forma de explorar a força de trabalho do seringueiro. Adornaram sua terra exótica com 

a venerável cultura europeia, mas não admitiam uma mulher como pessoa.” (SOUZA, 

1994, p. 139). Nesse sentido, Samuel Benchimol alerta para o fato de que “há ainda 

análise minuciosa a ser feita entre o sexo e a seringa, entre a mulher, o tapiri e a ‘urbs’. 

Talvez resida numa bem estudada psicanálise da seringa, as origens daquelas alucionações 

dos ‘áureos tempos da borracha’ […]” (BENCHIMOL, 1992, p. 53).
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Maria Mariana destoa, entranto, na paisagem literária gomífera. Dona do 

seringal Cabuquena, no rio Madeira, ela assume o papel social masculino de autoridade, 

subvertendo a hierarquia de gêneros, associada àquela de espaços: capital x interior, urbes 

x seringal, seringal x aldeia indígena. Ela torna-se, portanto, o próprio fantasma da seringa 

sugerido por Benchimol, o grande Outro do homem do qual fala Beauvoir: “mistério para 

o homem, a mulher é percebida como mistério em si”19 (BEAUVOIR, 1993, p. 400). 

Maria Mariana domina, assim, espaços físicos e psíquicos masculinos, nos quais o desejo 

e o temor da alteridade feminina coabitam:

Mulher afamada, ranzinza. Vivia na companhia de Zé Severino, 
Zé Procópio e Manuel do Carmo. Por segurança, safadeza? Não 
se sabe. Vivência de seringal. Mulher decidida dos poderes das 
posses. Senhora de imensos chãos de seringa. Dona de paranãs, 
lagos, igarapés (JACOB, 1999, p. 9, 21). 

Em , a imagem do domínio de terras, confunde-se com aquela 

do domínio de corpos, pelo sexo e pela violência. Cruzando a questão da colonização e 

do gênero e emprestando o vocabulário fundiário da possessão e da ocupação, Rebecca 
20 

imagem de mercadoria à qual a mulher havia sido reduzida no espaço do seringal. Senhora 

conquistada passa à conquistadora, para mais tarde, pela relação sentimental com Piá, ser 

– , acabar com a relação de dominação da qual foi a encarnação. Reivindicando, assim, 

o direito da mulher de participar da história gomífera como protagonista da aventura 

silvícola, Jacob retira-a da passividade da belle époque da urbe manauara, contando essa 

conduzindo-a a ruína precoce.

Para tanto, Jacob não poupa sua personagem feminina de toda a carga de violência 

tradicionalmente atribuída aos coronéis da borracha. Consciente do peso de seu passado, 

no qual carrega o extermínio dos parintintins, ela não consegue construir uma nova vida 

com Piá. Ela é, ainda, consciente do mal que faria ao aculturá-lo, sendo ele um guerreiro 
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essencial na luta pela sobrevivência indígena. Pede-lhe, então, que lhe compre veneno de 

liberdade do Piá. […] Precisa viver, lutar. Impedir a invasão das terras. A dizimação das 

Do patológico ao mítico-religioso, ato contranatura ou perfídia intrínseca ao gênero, em 

ambas as interpretações, nega-se o crime no feminino. Ela aponta para uma disjunção 

lógica entre a permanência de um imaginário coletivo da violência feminina, de um lado, 

outro. Segundo ela, “esse hiato nunca foi talvez tão sensível como em literatura, onde 

as heroínas violentas abundam enquanto que as análises teóricas ou críticas escasseiam, 

estranhamente”21 (GUIDÉE, 2012, p. 388). Assim, ao atribuir a uma personagem 

feminina a escolha pelo caminho do crime e pela autopunição, Jacob alerta o leitor para 

a insensatez de todo um sistema herdado do modelo social patriarcal do colonizador. 

Ao quebrar a imagem angelical à qual as mulheres estão historicamente associadas, a 

facilmente neutralizá-lo.

Identidade coletiva: entre a história e o mito

no entanto, ainda assim lembrada pelos seus crimes: “Tomar distância o mais curutê 

(depressa) possível do Cabuquena. […] Cemitério de muitas vidas.” (JACOB, 1999, 

p. 215). Seu gesto radical não a redime, portanto, da sua culpa histórica – enquanto 

seringalista, enquanto colonizadora. Mas a sua morte encerra simbolicamente a era de 

violência da borracha e o seu legado. Tal como Lalonde, Jacob interlaça, portanto, o 

macrocosmo do país na época gomífera com o microcosmo do seringal, estando a morte 

história do Brasil: “A borracha governa. Dono de seringal, senhor absoluto. Coronel, 

patrão. O governo se curvando aos mandões da borracha” (JACOB, 1999, p. 38). Ainda 
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tempos: naquele, pela morte de Duplessis e o anúncio da Révolution Tranquille, neste 

pela morte de Maria Mariana e de seu futuro sucessor, provocando a extinção do seringal 

de Lalonde está próximo do que possa ser considerado como um romance de formação 

(bildungsroman) com “uma intriga combinando revelação gradual da verdade e iniciação 

progressiva do herói e do leitor, a visão otimista do progresso contínuo do sujeito”22 

(BANCAUD-MAËNEN, 2005, p. 8), aquele de Jacob apresenta uma anti-heroína que, 

já madura, aniquila-se na sua incapacidade de se libertar da eterna mentira na qual foi 

fundada: “branco mente até morrendo” (JACOB, 1999, p. 214). 

A recusa da maternidade por Marina Mariana possui, assim, um valor trangressor 

de tal forma pungente, que faz ruir, simbolicamente, não apenas o seringal Cabuquena, 

Beauvoir, a maternidade foi manipulada pela igreja de forma a controlar o grande 

mistério da humanidade do qual a mulher é portadora: “É como mãe que a mulher é 
23 (BEAUVOIR, 

violência da colonização, reatualizado na época gomífera e instrumentalizado no discurso 

de construção identitária nacional. A esse projeto já se opunha a personagem jacobiana, 

ao expulsar a autoridade masculina castradora do padre Aniceto, encarregado pelo projeto 

pedagógico do colonizador. Em Jacob, os personagens principais - ou seja, a mulher e o 

índio - não se submetem a projeto algum de apagamento histórico das minorias por eles 

representadas. Eles mostram, portanto, a resistência ao doutrinamento do colonizador, 

que, por meio de “uma linguagem de pertença nacional sobrecarregada de apólogos 

atávicos”24 (BHABHA, 2007, p. 228), constrói a nação enquanto narração pela benesse 

do encontro intercultural fundador.

 sugere, assim, uma desconstrução do mito americano de renovação 

total, presente em alguns textos literários canônicos representativos do encontro amoroso 

entre brancos e índios. Jean Morency explica que 
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[…] o mito americano, no seu sentido de modelo ou de engrama, 
e na sua acepção mais alargada, ou seja, transnacional, teria 
tendência a se fundir no crisol formado por uma “história” exemplar 
e paradigmática: aquela da metamorfose […] do renascimento […] 
maravilhosamente ilustrada pelo encontro singular do homem e do 
Novo Mundo. […] os homens, nos tempos heróicos da exploração do 
continente, ou seja, nos tempos primordiais, […] desenraizaram-se 
de um mundo caracterizado pela estabilidade […] para mergulhar no 
espaço americano à procura de um éden ou utopia, para aí se encontrar 

25 

Maria Mariana é a imagem antitética de duas das principais protagonistas de 

Alencar: a angelical Ceci de O Guarani e a altruísta Iracema do romance homônimo. No 

romance jacobiano, não há dilúvio possível capaz de reescrever a história desse encontro 

o sofrimento feminino para escrever a história de conquista dos homens. Tampouco Piá 

submete a um projeto político de construção de uma identidade nacional. E o indío não 

abandona a sua luta e o seu povo. Não há miscigenação possível que apague a mácula do 

encontro entre nativos e invasores. Não há mito que corrija o erro histórico.

Diferentemente da visão jacobiana, no romance de Lalonde, nos termos de Rita 

Olivieri-Godet, “mito e história se complementam para forjar a imagem de um território 

onde é possível pensar as relações culturais além da dicotomia assimilação e resistência” 

(OLIVIERI-GODET, 2013, p. 80). Através do encontro entre Michel e Kanak e a 

construção de uma “identidade-ipse” para o protagonista, vislumbra-se a construção de 

uma nova identidade coletiva, constituída pela alteridade ameríndia. Isso seria possível 

não através de mudanças pontuais na história presente (a “Révolution Tranquille”, com 

seu slogan “Il faut que ça change”26), mas através da reescrita do encontro fundador entre 

brancos e índios. O romance de Lalonde denuncia a contradição entre o discurso político 

revolucionário e o descaso pelas tribos indígenas: 

Pourquoi, en cette nuit du vingt-neuf août 1959, nuit sombre, nuit 
des temps, se retrouve-t-on encore, l’Indien et moi, au bord du 
profond précipice de l’incompréhension ? Tout est changement 
et nous avons changé, mais non pas pour le meilleur. Oui, ils ont 
choisi le pire. Ils ont choisi le meurtre tranquille, la progression 
lente de l’anéantissement. Et la disparition graduelle de notre 
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 (LALONDE, 
1982, p. 146-147).27 

O romance aponta para o poder transformador da fabulação para a realização da 

utopia identitária coletiva americana: 

Je ne crois pas que c’est changer qu’il faudrait. Ce qu’il 
faudrait, c’est revenir un siècle en arrière et recommencer. 
Rencontrer l’Indien et qu’une civilisation naisse de cet 
accouplement unique sur toute la planète. […] tu prendras 
plume et papier et tu laisseras ta mémoire travailler, fouiller 

 (LALONDE, 1982, p. 
65, p. 150-151).28  

 Segundo Michel, é pela literatura que o mito da renovação total, de reordenação 

do mundo, poderia ser invocado. Nesse sentido, Mircea Eliade explica que “quando 

nenhum sinal se manifesta ao nosso redor, nós o provocamos”29 (ELIADE, 1965, p. 30). 

de “dar à luz”, uma memória fundadora encoberta. Michel, fruto do encontro de brancos 

e índios, narrador autodiegético e alter-ego do autor, assume aqui, portanto, essa missão 

“provocadora”, que já se concretiza no exercício de escrita da própria narrativa. Esse 

simbolicamente, não apenas o corpo individual de Michel, mas, metonimicamente, o 

corpo social do qual ele é parte integrante. 

total de um recomeço entre índios e brancos, o texto de Lalonde oferece-nos a 

circularidade do mito, revalorizando o tempo profano da história. No texto do escritor 

manauara, a trégua para a era de violência da borracha só se consolida pela autopunição 

da protagonista, ou seja, não há sacralização possível para o tempo do encontro fatídico. 

O  único tempo sagrado em Jacob é aquele das lendas indígenas contadas por Piá, 

sagrado é, pela sua própria natureza, reversível, no sentido em que ele é, estritamente 

falando, um Tempo mítico primordial tornado presente”30 (ELIADE, 1965, p. 63). Em 
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Jacob, a eliminação do próprio corpo da protagonista, grávida de Piá, já é sintomático da 

impossibilidade de construção de um corpo social comum. A transformação identitária 

de uma identidade brasileira fundada pelo encontro primordial entre descobertos e 

descobridores. Tal discurso político, advindo do período independentista, foi criado com 

população pela oligarquia portuguesa que se manteve no governo e ofuscando a questão 

revolucionário também instrumentaliza o mito, que pode adquirir, entretanto, real sentido 

ao sair do plano estritamento político e ser reapropriado como fabulação coletiva.   

Sob o plano teórico, os pensamentos de Butler e Bhabha convergem no sentido 

de que tanto a cultura como o sexo não existem como objeto epistemológico, ambos 

apropriam-se do conceito linguístico de performatividade e ampliam-no para designar 

os efeitos sedimentados das práticas reiterativas que adquirem a áurea de naturalidade. 

Eles mostram, no entanto, que há um espaço de agenciamento e de transformação, pois 

precisamente pelo fato de que a identidade é construída através de um processo de repetição, 

ela pode ser, em algum momento, alterada. À luz desses conceitos, a proposta jacobiana, 

em , é de desmascarar a imagem mimética do colonizador-seringalista 

como modelo cultural e sexual dominante, opondo-se ao uso do mito americano no 

discurso político de construção da identidade nacional brasileira. Lalonde desconstrói, 

igualmente, a imagem modelar do colonizador, sem, no entanto, abrir mão da utopia 

do mito americano, no cerne do novo projeto político de identidade coletiva canadense-

francesa. Os dois autores retratam momentos históricos propícios à transformação, nos 

quais o desgaste de antigos modelos faz ressaltar a existência de outros tão próximos, 

sobre a história, pois seus personagens, ao tomarem posse de si mesmos, decidem por 

fazer a revolução ou derrubar um império falido.       
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Notes

¹  Doutora em literatura brasileira e portuguesa pela Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris 3, realizando pós-
doutorado pela Universidade Rennes 2, França. kcmarx81@gmail.com 
2 Todas as traduções deste artigo foram feitas pelo próprio autor. As citações da obra de Judith Butler e 
Homi Bhabha, autores cujas teorias guiarão esta análise, foram retiradas das traduções francesas dos textos 
originalmente publicados em língua inglesa: “ ”. 
3 “pédagogie nationaliste”.
4 “identité-ipse”; “soi-même comme un Autre”.
5 “quem disse que eu não poderei, apesar do tempo que eles me roubarão, assegurar a nossa bela 
continuidade, avô”.
6 “uma solidariedade quente liga-nos um ao outro”.
7 “inquiétude incessante sur qui l’on est – en tant qu’individu ou groupe ou communauté – et la complexité 
d’une perspective globale”.
8 “Ele não fala a minha língua. Desde que o pároco os expulsou da igreja por causa da sua bela batucada na 

cantar, deixar exultar o seu preenchimento interior. Mas como o avô me ensinou o inglês, em segredo, eu os 
compreendo. Compreendo-os sem palavras. Sem verbos, nem complementos. São tão claros, os Índios.
9 Ele me puxou. Segurou-me contra ele. […] seu grande corpo pardo, meu pequeno corpo branco […] e suas 
mãos tão novas que me inventavam um mistério indecifrável sobre a pele.”
9 “um mistério indecifrável sobre a pele”.
10 “‘homo’ correspond à une relation avec un semblable alors que la ‘sexualité’ suppose une distinction de 

égalitaire et de complémentarité fonctionnelle.”.
11 “dans l’ordre civil comme dans l’ordre religieux, ce qui était pris en compte, c’était un illégalisme d’ensemble. 
Sans doute la ‘contre-nature’ y était-elle marquée d’une [...] forme extrême du ‘contre la loi’ ”.
12 “Eu estou na idade de ser condenado sem comparecer ao meu próprio processo. A acusação: atentado à moral 
do vilarejo. O veredicto: culpado. A sentença: todas as tardes no presbitério, na casa do pároco, para aprender 
as regras e os regulamentos do seminário. [...] Sob o castanheiro, eles deitaram-me no chão e espancam-me e 
gritam, eles não cessarão antes que o sangue apareça! [...] E uma dor difusa, quase irreal em todo o meu corpo, 
como o nascimento de uma febre./ - Ele não te mostrou como lutar, teu Selvagem?”
13 “O que faz mal é esta atroz banalidade do ódio deles, tão semelhante ao que sempre foi na história, nos 
séculos, no vilarejo”.
14 “

”
15 “Kanak está atrás de Ouna e segura-a, envolve-a com seus dois braços [...] Fortes espasmos erguem-lhe o 
ventre e suas pernas estão bem abertas. [...] Lá, entre suas pernas, sangue negro e viscoso! Ela vai morrer? 
Entretanto, o Índio, quanto a ele, parece muito calmo. [...] Ele envolve, de repente, muito forte, [...] o peito de 
Ouna. Suas duas grandes mãos fazem, no ventre da Índia, como o padeiro quando amassa o pão. [...] eu vejo, na 
baía de suas coxas, um pedaço de carne vermelha e negra sair, jorrar tranquilamente de seu ventre [...] O rosto 

bebê apareceu. [...] O bebê põe-se, então, a chorar e o Índio coloca-o delicadamente sobre o ventre da mãe. [...] 
Kanak [...] veio agachar-se junto a eles. Tira uma faca comprida de um saco de couro, depois corta o cordão 
com um golpe”.
16 “O Índio colocou meu corpo no mundo”.
17 “le mystère de l’accouchement [...] constitue une expérience religieuse intraduisible en termes 
d’expérience masculine”.
18 “T
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indoctrinated with western binary (male/female) concepts of sexuality.”
19 “mystère pour l’homme, la femme est regardée comme mystère en soi”.
20 “gender is a practice of taking possession of, and discursive occupying”.
21 “ce hiatus n’est peut-être jamais aussi sensible que dans la littérature, où les héroïnes violentes abondent 
tandis que les approches théoriques ou critiques font étrangement défaut.”.
22 “une intrigue combinant dévoilement graduel de la vérité et initiation progressive du héros et du lecteur, la 
vision optimiste d’un progrès continu du sujet”.
23 “
l’asservir. ”
24 “un langage d’appartenance nationale surchargé d’apologues ataviques”
25  “[…] le mythe américain, dans son sens de modèle ou d’engramme, et dans son acception la plus large, 
c’est-à-dire transnationale, aurait tendance à se fondre dans le creuset formé par une « histoire » exemplaire 
et paradigmatique : celle de la métamorphose […] de la renaissance […] merveilleusement illustré par la 
rencontre singulière de l’homme et du Nouveau Monde. […] les hommes, aux temps héroïques de l’exploration 
du continent, c’était-dire dans les temps primordiaux, […] se sont arrachés à un monde caractérisé par la 
stabilité […] pour  s’enfoncer dans l’espace américain à la recherche d’un éden ou d’une utopie, pour s’y 

” 
26“É preciso que isso mude”.
27 “Por que, nesta noite do vinte e nove de agosto de 1959, noite sombria, noite dos tempos, encontramo-nos 
ainda, o Índio e eu, à beira do profundo precipício da incompreensão? Tudo é mudança e nós mudamos, mas 
não para o melhor. Sim, eles escolheram o pior. Eles escolheram a morte tranquila, a progressão lenta do 
aniquilamento. E o desaparecimento gradual da nossa espécie, como daquela das bestas selvagens, inofensivas”.
28 “Eu não acredito que o que seria preciso seria mudar. O que seria preciso é voltar um século atrás e recomeçar. 
Reencontrar o Índio e que uma civilização nasça desse acasalamento único no planeta inteiro. […] tu pegarás 

29 “Lorsque aucun signe ne se manifeste dans les alentours, on le provoque.”
30 “le Temps sacré est par sa nature même réversible, dans le sens qu’il est, à proprement parler, un Temps 
mythique primordial rendu présent”


